楔子：丛林深处的“白头翁”

　　在长白山的原始密林中，有一种奇特的生灵。它不像蘑菇那样贴着地面生长，而是高高地挂在柞树、胡桃树的枯枝或倒木上。远远望去，毛茸茸的，乳白色的一团，像一只蹲在树上的小猴，又像是山里小狍子的屁股。老把式叫它“猴头蘑”，也有人叫它“对子蘑”、“白头翁”。

　　最神秘的是它的生长习性：如果你在一棵树上发现了一簇猴头，那么在它相对不远处的另一棵树上，必定还有相同的一簇，就像情人约会一样，成双成对。懂行的山里人进山采摘，一定要将这一对全部收获回来，从不只取一半。这个规矩，传了一代又一代。

　　卷一：位列“四大名菜”的山珍

　　猴头的名头，不一般。

　　它与燕窝、熊掌、鱼翅并称为“四大名菜”，被列入我国“八大山珍”、“四大名菜”之中。历代宫廷的御膳上品中，总有它的身影。

　　人们常说世间有六大美味佳肴，即银耳、燕窝、猴头、熊掌、鲍鱼、鲨鱼翅，其中猴头和熊掌都产在长白山。猴头以清淡幽雅、滑而不腻的品质著称。在长白山的山珍谱系里，猴头占据着不可替代的位置。

　　卷二：“猴头”与“对子蘑”的由来

　　猴头这个名字，来自它的长相。

　　它的外形像个白猴的脑袋，毛茸茸的，没有杂色。仔细看，还能依稀分辨出“猴眼睛”、“猴鼻子”和“嘴”。寄生在桦树上时，黑色的树干与白色的猴头相衬映，远远便能望见。

　　“对子蘑”的由来，则是它最奇特的习性。人们发现，它总是成对出现。在一棵树上发现一簇，在相对不远处的柞树上，必定还有相同的一簇。这让它多了几分神秘的色彩，也让山里人的采摘多了一份讲究——不收全对，不算完活。

　　卷三：养胃抗癌的“长白山药库”

　　在长白山的药用菌家族中，猴头是“功勋级”的存在。

　　它具有很高的药用价值，有助于消化、利五脏，可用于消化不良、体虚无力、神经衰弱等症的治疗。猴头含有多糖，具有抗癌效能，这是许多人千方百计要吃它的主要原因。

　　现代医学研究表明，猴头菌多糖具有提高免疫力、抗肿瘤、降血糖、降血压等多种功效。它对消化系统有特殊的保护作用，被誉为“最强的养胃菌”，对食道癌、胃癌等消化系统肿瘤有积极作用。这正是所谓“山中猴头，海味燕窝”的底气所在。

　　卷四：长白山野生猴头的“身份证”

　　长白山野生猴头，与人工种植的猴头菇，是两个世界的东西。

　　野生猴头生长缓慢，采摘困难，产量非常有限。野外森山生长，受气温及光照变化影响，外观呈不规则奇形怪状，个头较大，颜色较深，呈自然棕黄褐色，毛刺较长。高寒区野外生长，汇聚一整棵树的营养，营养价值远高于养殖菇。

　　2017年，“海林猴头菇”获批国家地理标志产品，其营养价值被《中国大百科全书》收录。黑龙江海林市地处长白山余脉，昼夜温差大、空气清新、水质纯净，是猴头菇生长的“黄金地带”，猴头菇鲜品份额占全国销售市场的四分之三。从长白山的原始森林，到全国的餐桌，这只“白猴”走了很远的路。

　　结语：猴头还在，规矩还在

　　如今，长白山的猴头依然是山里人引以为傲的山珍。春节团聚、招待贵客，一盘猴头上桌，便是一份沉甸甸的心意。那成双成对的规矩，也还被一些老把式记着、守着。

　　当你用清水泡发一只长白山野生猴头，慢慢挤出里面的黄水，直到没了苦味，切成片与鸡肉同炖——那滑而不腻、清淡幽雅的口感中，有长白山的原始森林，有成双成对的古老传说，还有一代代山里人“取之有对”的朴素信念。