陈鲁宁 文/图

抵达肯尼亚罗毕乔莫·肯塔雅国际机场

　　旅人离开上海时，秋老虎携带着闷热，仍在做最后的挣扎。早上六点半飞机抵达内罗毕乔莫·肯塔雅国际机场时，嗖嗖掠过的高原之风，一下子就让人顿感阵阵凉意。

机场外景

　　难怪，非洲大陆全称叫“阿非利加洲”，意思是阳光灼热的地方，但唯独东非肯尼亚，却被当地马赛人称为是一盆“冰凉的水”。它有点像中国的昆明，将近2000的高原海拔，一年四季平均只有17度。2017年12月，荣耀入选世界十佳春城。肯尼亚首都内罗毕是一个美丽的城市，各处的建筑物多为浅色，间或竖立着许多现代化的高层建筑。内罗毕人的服装色彩鲜艳，民族服装宽大凉爽。

　　从机场到酒店，只有15公里的路程，遭遇堵车，在路上竟磨蹭了1个半小时。难怪BBC将内罗毕列为世界上的“堵城”，成了交通最糟糕的十大城市之一。

通往市区的道路

　　其实，明眼人可以看出，这全怪进出市区的四面环岛设计。这可是英国殖民者留给肯尼亚人的最坏的东西。为什么？四面八方来的车辆都要挤进那个小小的、两条道的环岛。已经在环岛里的车被堵的无法动弹，刚刚进去的车也进退两难，还没进去的车在外面眼巴巴的望着，找着一切机会进去。

　　尽管二零一二年，肯尼亚政府斥资三点三亿美元请中国方面修建了一条宽阔的大道（Thika Road），寄希望于缓解内罗毕城郊交通压力。可是仅仅过了三年，Thika Road在早晚高峰也堵成了长龙。这一切全因为一个又一个的环岛，让本来可以提速的车辆，无法发力。

街景

　　走走停停间，旅人也有机会观赏到不少当地有意思的交通文化。不时，车辆间会有人骑着马或赶着高大骆驼，与路人擦肩而过。间或，又可以看到胆大的年轻人，正握着高速公路上飞驰车辆的后保险杠，踩着滑板，自由“飞翔”。路中间，一些商贩穿梭自如，卖着一些糖果零食、香蕉芒果葡萄等或是分发起报纸杂志。

拥挤的街道

　　为了对付堵车，政府只是增派警察，守住路口，指挥来往交通。但由于警察比较随心所欲，想放哪个方向就放哪个方向。有时候一个方向上放行了15分钟，另外一个方向却只放行三分钟。所以要花多少时间过一个环岛，车辆完全无法预期。难怪当地人说，哪怕你只是要去1公里以外的地方，最好得提前一小时出门，或者干脆步行。

商业街一角

　　就在车子开开停停的途中，几匹黑白条纹的斑马，隔着路边的栅栏，跳入我们的眼帘。原来，这就是传说中的内罗毕国家公园（Nairobi National Park）。旅人真没想到，一个国家的首都会有偌大个开放式的野生动物园。其实，这在野生动物资源极度丰富的肯尼亚，一点也不稀奇。它是世界上唯一一个设在国家首都的野生动物园，距离市中心八公里，是一片一百二十平方公里的美丽林地和草原。公园只在南侧以外的方向用电网进行隔离外.整个公园开放式的疆域上，栖息着超过一百多种的野生哺乳动物和四百多种鸟类。如果逢上动物大迁徙，即可贴近观赏到真正壮观的动物狂奔视觉盛宴。

　　公园正门旁边的动物孤儿院，是野生动物保护者的乐园。这里专门接收“动物孤儿”，它就像是旅者多年前去过斯里兰卡岛上纳瓦拉小镇的大象孤儿院。二零一二年八月，世界篮球明星姚明，就曾受内罗毕野生动物管理局总部邀请，访问了动物孤儿院，并与一只康复中的猎豹有了亲密接触。孤儿院接受下的各种受伤动物，为它们治疗伤病，帮助它们训练在野生环境中生存的能力，直到它们痊愈或是具备了存活能力时，就可以出院，重返大自然了。

希尔顿内罗毕酒店

　　从机场到入住内罗毕希尔顿酒店（Hilton Nairobi），十五公里的路程，整整花了一个半小时。抵达酒店时，车辆、人员包括旅客都得经过严格安检，因为二零一三年九月二十一日，内罗毕的韦斯特盖特购物中心，曾遭到恐怖分子袭击，造成67人死亡，170多人受伤的大惨案。近期在二零一九年一月十五日，一群武装分子还袭击了内罗毕都喜酒店楼群。所以，不仅是酒店，政府机关、机场、大型百货商店、博物馆等封闭式的公共场所，进出都得依法严格安检，才可通行。

酒店内楼梯

　　内罗毕希尔顿酒店，首都排行第二，是肯尼亚一九六三年建国后首个由乔莫老总统一九六九年参加剪彩的老字号店。虽然有五十个年头了，设施部分不甚现代化，但风格保留着殖民地复古的风格色彩，长长的拱廊和盘梯，加上Sale E Pepe餐厅所能提供的精美的意大利美食，和酒店内的英式Jockey酒馆，酒店员工脸上永远保持的笑容，常常让商务客感到有一种回到欧洲大陆的感觉。

酒店咖啡厅

　　其实，旅人选择它的初衷，就在它的位置，可以说，是商业区核心的核心。

五星店徽

　　走出酒店，四周不仅布满政府机关、银行大厦，来自中东、印度、中国、日韩、东南亚和欧洲的餐馆、咖啡馆、酒吧和俱乐部，比比皆是。除了当地菜肴和优质野味外，还有许多酒店和旅舍的饭店，经常邀请当地的乐队举行现场表演或演出传统文化舞蹈。入夜后，充满活力的夜总会，酒吧，和广场上的音乐表演，混杂非洲和国际音乐的迪斯科，常常会喧闹至大半夜。

马会酒吧入口

　　内罗毕是东非第一大城市，居住着三百五十万入口，拥有“东非小巴黎”的美誉。内罗毕建城于英殖民时代。它一开始只是乌干达铁路的一处边城，负责蒙巴萨和乌干达之间的补给。自二零一七年六月一日起，它已被中铁十局所承建开通的现代化蒙内铁路所替代更新。

国民议会大厦入口

　　内罗毕，今天早已渐变成非洲一个时尚生动、现代有趣的世界性都市。从空中俯视，整个城市几乎全部为树林和绿植所覆盖。联合国的人居署（UNHABITAT）与环境署（UNEP）的总部，皆安营扎寨于此。它是联合国唯一设在第三世界国家的办事处级别的机构，与联合国日内瓦、维也纳办事处等纽约总部以外的大型驻地机构平行。市中心肯雅塔国际会议中心是内罗毕的标志性建筑。

内罗毕人钟爱的报摊

　　在内罗毕乃至肯尼亚，到处可以听见的一个单词是Karibu（卡日布），意思是“欢迎”。这意味着问候，邀请以及祝福。几天后，当我出酒店，抽空去马路对面莫伊大道的国家档案馆(Kenya National archives ) 拜谒时，五分钟的路程上，碰到的每一个人，大家都会相互真诚地道一声卡日布。

国家档案馆内廷

　　肯尼亚国家档案馆这幢大楼，原来是一个印度的银行，后为国家收购，用来为全球的学者、研究者，包括大中小学校学生和市民服务。除了大楼底层摆放着充满原始狂野力量的艺术画作、木雕、手工饰品、文化展品外，还通过所收集肯尼亚境内42种独特民族或称部落的家具和生活器皿，向参观者展示出，肯尼亚，千万年来无数种语言和方言以及世界上最多样性的社会结构所构建的共同的文化，始终是一个和平宽容的国度。

展厅

乌木雕刻艺术品

　　展馆的二楼，则是寻找肯尼亚国家记忆的地方。这里收藏有大量文件和参考资料，从内罗毕历史照片、文化制品还包括一个集邮爱好者会大大点赞的常年邮票展览厅——帮助人们了解内罗毕美丽的城市中心建筑，和肯尼亚丰富的历史，还有其他非洲国家，如埃塞俄比亚，乌干达和坦桑尼亚等邻国的文化。人们通过观赏这里丰富的实物展品，可以了解到肯尼亚人的过去，是一段充满变化和色彩缤纷的历史——他们的历史，是一个多种民族和文化交汇和融合的漫长故事。

邮票展品

古代雕刻艺术品

　　特别有有意思的是，参观者在这里还可以看到，美国第一位具有非洲血缘的奥巴马总统和他老爸一家的介绍。让你知晓这一家子，是这样走出东非大陆，飘泊向阿美利加的彼岸……

肯尼亚内罗毕国家档案馆定位图

　　人们常说，一座博物馆，是一座城市文化的标志。但内罗毕的这一座国家档案馆，同时，还向世人昭示出，这里的历史，比世界上多数地区的历史都要悠久。特别是上世纪以来在科普萨拉曼（Kipsaraman），扣毕佛拉（KoobiFora），奥罗萨利（Ologorsalie）以及卡日安杜斯（Kariandusi）地区陆续的考古发掘显示，人类已经在肯尼亚地区活动居住了四百五十多万年——这里就是人类的诞生地。肯尼亚乃至东非各种土生文化，受到其赖以生息的大地孕育，汲取了各种外来文化的营养，从几千年前到访此地的进行香料贸易的阿拉伯三角帆船，到几百年前首次抵达这里的殖民探险，一直到上个世纪的非洲大陆的自由解放，遂使肯尼亚逐渐成长为一个迈入现代化进程的独立的社会。

空中俯瞰内罗毕

　　内罗毕的近郊，有一处叫咖啡农场的地方，是每一个文艺范儿必须打卡的去处。它靠近河畔富人区，是丹麦女作家凯伦的非洲故居。凯伦年轻时，就千里迢迢来到肯尼亚。尽管先后遭遇婚变和情人驾驶飞机时不幸坠机事故，但她却强抑下一切悲伤，在内罗毕近郊的咖啡农场，写出了一部歌颂赞美这一大陆的《走出非洲》《out of Africa》不朽名著。

　　《走出非洲》后经改编成电影。 一九八五年，通过西德尼·波拉克沉稳厚重的执导和女演员梅丽尔·斯特里普之神形兼备的演技，在浪漫混合着典雅，无奈参杂着深情，伤感交汇着壮丽，在朴素和舒缓的节奏中，叙述了一个关于成长、爱情、非洲大草原、和莫扎特式的故事（该片一举斩获了其中的包括最佳影片在内的7项大奖和第43届美国金球奖最佳影片等奖项）。

河畔区远眺

　　凯伦不仅仅是用笔，而是用她在非洲每一天的真实经历，完成了这部《走出非洲》。 “当我回首在非洲的最后岁月，我依稀感到那些没有生命的东西都远远先于我感知到我的离别。那一座座山峦，那一片片森林，那一处处草原，那一道道河流，以及旷野里的风，都知道我们即将分手。大地的景观对我的态度也开始变化了，在那之前，我一直是其中一部分——大地干旱，我就感到自己发烧；草原鲜花怒放，我就感到自己披上了新的盛装。而这会儿，大地从我这里分开，往后退着，以便我能看得更清晰，看到它的全貌。山峦在下雨前的一周里，会作出同样的表情。在一个傍晚，你凝望着它们时，它们会突然剧烈运动……”

　　事实上，在内罗毕乃至肯尼亚旅行，这儿的时空境况，会让人不由自主，从不同的视角发掘、感悟到，这个可追溯到人类世界的起源的大陆上的一切。  那些悠久的传统，在音乐，舞蹈，口头相传的民间传说里，在诸如串珠工艺，提篮工艺，木雕工艺，陶瓷工艺以及其它艺术作品中，历经世纪，得以保存，成为肯尼亚许多文化的重要组成部分。

内罗毕新教堂

　　只有当人们亲眼目睹、亲身体验经历这一丰富的人类文化遗产后，识别出这一独一无二的历史文化拼图，不再仅仅是书本上记载的一个遥远的符号时，或许，人们也会将像凯伦一样，想去更多地了解肯尼亚——这个习俗与传统融合、吸收成为现代生活的国度，拥有一些非洲大陆最刺激，充满活力的现代艺术，音乐，戏剧和舞蹈。或许，你将会更加执着地去探寻，肯尼亚能千百年来，从未间断过地保持着社会的多姿多彩多元文化背后所蕴藏的每一个秘诀。

　　借用一句凯伦说过话。来到肯尼亚“愿人人都能够寻找到自己的心之所往，人生将不再平庸黯淡。…..我在非洲曾写过一首歌，哪里有已逝的热土，哪里有纯洁的朝露。我总是两手空空，因为我触摸过所有。我总是一再启程，因为哪里都陋于非洲”。

每一天都在变化中的内罗毕